Voir loin
Nous sommes le 30 juin 1940. Charles de Gaulle a lancé son fameux appel douze jours plus tôt. Mais Charles de Gaulle n’est pas encore Charles le glorieux, c’est tout simplement Charles le seul. Ce jour-là, le solitaire de Londres reçoit la visite et le ralliement d’un journaliste diplomatique promis à un bel avenir : Maurice Schumann. Voici ce que rapporte le futur ministre des stupéfiants propos du représentant le plus vaincu du pays le plus vaincu :
« Je crois que la Russie entrera dans la guerre avant l’Amérique, mais qu’elles y entreront l’une et l’autre. Avez-vous lu Mein Kampf ? Hitler pense à l’Ukraine. Il ne résistera pas à l’envie de régler le sort de la Russie, et ce sera le commencement de sa perte. […] Si Hitler avait dû venir à Londres, il y serait déjà. Maintenant, la bataille d’Angleterre ne se livrera plus que dans les airs, et j’espère que quelques aviateurs français y prendront part. […] En somme, la guerre est un problème terrible, mais résolu. Il reste à ramener toute la France du bon côté. »[1]
Cette déclaration livre la clé de l’extraordinaire comportement du Connétable : en cet été 1940, il n’a aucun doute sur la défaite finale de l’Allemagne. À l’heure où personne ou presque ne discerne les données du problème, il a déjà, lui, la solution limpide de ce même problème. « […] la guerre est un problème terrible, mais résolu. » Dire cela au moment où l’Allemagne a écrasé sur le continent toutes les armées qu’elle a rencontrées avec une déconcertante rapidité, au moment où la fragile Angleterre plie sans rompre encore sous les coups de boutoir d’un ennemi qui paraît invincible, au moment où Staline applaudit depuis le balcon du Kremlin les exploits de Hitler et où Roosevelt fait sa campagne électorale sur l’idée de laisser les États-Unis hors de la guerre relève d’un goût spécieux pour le paradoxe ou d’une lucidité hors du commun. On peut comprendre que de Gaulle ait paru à certains un exalté déconnecté des réalités.
Au mieux, dans le plus indulgent des cas, on dirait qu’il s’agit d’un visionnaire à écouter avec distance et modération. Certes il voit loin, dira-t-on, mais si loin qu’il ne voit plus rien. On imagine volontiers qu’à Bordeaux les cénacles des politicards apeurés au bon sens rassis se tapaient les cuisses de rire en évoquant les discours échevelés de ce général à titre provisoire qui se prenait pour Jeanne d’Arc. On n’avait pas vu d’épisode aussi romanesque, épique et burlesque dans l’histoire de France depuis ce jour de 1429 où La Pucelle avait été trouver Charles VII à Chinon pour « bouter les Anglais hors de France ». On sait d’ailleurs que pendant la guerre, Roosevelt égayait les dîners en racontant que de Gaulle se prenait pour Jeanne d’Arc.
Dans le petit discours du général à Maurice Schumann, tout est dit. La résistance de l’Angleterre, l’entrée en guerre de l’URSS puis des États-Unis, la défaite inévitable de l’Allemagne. Le regard porte au-delà des contingences du moment. Cela s’appelle être visionnaire. Le chef qui entend être autre chose qu’un gestionnaire à la petite semaine, éviter « la politique du chien crevé au fil de l’eau » selon l’expression d’André Tardieu – le seul mentor en politique du général – doit voir loin, au-delà des contraintes du moment. Et transformer cette vision en décisions immédiates.
Le présent est alors déduit de l’avenir plutôt que la simple conséquence d’un passé écrasant. Telle est, à ce moment tragique de 1940, la différence entre Charles de Gaulle et tous les autres hommes politiques. Il desserre l’étau avec une magistrale vision d’avenir quand les autres ressassent les conséquences d’un réalisme pesant et sans espoir.
On a bien sûr souvent accusé le général d’être tombé du côté où il penchait, d’avoir été visionnaire jusqu’à l’utopie ridicule, passionné jusqu’à l’exaltation et d’avoir donné à la France cette détestable habitude de voyager en première avec un billet de seconde.
Reproche infondé en l’occurrence. Si on relit les arguments du général, on remarque que rien n’est faux, rien n’est étonnant, rien n’est hors de portée. Il s’agit presque d’évidences que chacun pourrait distinguer avec un peu de froideur d’esprit. Ainsi et contrairement à ce que l’on croit, le visionnaire n’est pas celui qui se laisse emporter par la passion et l’utopie mais au contraire celui qui garde la tête froide, ne laisse pas sa vision se brouiller par les passions du moment pour discerner ce qui compte à long terme dans le réel.
Il ne s’agit après tout que de se désengluer du présent et de ses passagères pesanteurs.
En 1940, les utopistes n’étaient pas ceux qui croyaient à la défaite de l’Allemagne mais bel et bien ceux qui croyaient à la victoire définitive de l’Allemagne. Un pays de soixante-huit millions d’habitants dirigé par un idéologue paranoïaque allait-il durablement mettre à sa botte l’Europe entière ? C’était assez peu vraisemblable.
Le visionnaire discerne que l’avenir, même s’il n’est pas connu, doit parler à nos décisions du présent ; il sait qu’à tout moment le décideur rend des comptes à celui qu’il sera et qu’il ne connaît pas encore.
[1] Jean Lacouture, De Gaulle, 1. Le Rebelle, Seuil, 1984, p. 392.
